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El problema de la territorialidad  
en el estudio de la conquista de Ceilán
Zoltán Biedermann
University College London
El presente artículo llama la atención sobre un conjunto de desafíos 
metodológicos en el estudio de la conquista territorial de Sri Lanka, gene-
ralmente conocida en la España moderna bajo el nombre de Ceilán. Esta 
isla fue objeto de una política de conquista promovida por las autoridades 
imperiales en Goa, Lisboa y Madrid entre 1594 y 1638. Lo que las autori-
dades imperiales ignoraron fue la inexistencia de una lógica política terri-
torial en Sri Lanka. Recuperar esa lógica antropológicamente diferente, 
dónde el poder político no se expresa necesariamente en la formación de 
territorios, es el primer paso para la reconstrucción historiográfica del 
período de conquista y para su apreciación en conexión con otras con-
quistas habsburgas en el Nuevo Mundo.
Palabras clave: Ceilán, conquista, historiografía, Monarquía católica, 
resistencia, territorio
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Le problème de la territorialité dans l’étude de la conquête de Ceylan
Cet article attire l’attention sur l’ensemble des défis méthodologiques 
liés à l’étude de la conquête territoriale du Sri Lanka, généralement 
connu pendant l’Espagne moderne sous le nom de Ceylan. Cette île 
fut l’objet d’une politique de conquête promue par les autorités impé-
riales à Goa, Lisbonne et Madrid entre 1594 et 1638. Ce que les autorités 
impériales ont toutefois ignoré, c’est l’absence de logique politique ter-
ritoriale au Sri Lanka. Saisir cette logique anthropologique différente, 
dans laquelle le pouvoir politique ne s'exprime pas nécessairement à 
travers la constitution de territoires, est la première étape permettant 
une reconstitution historiographique de la période de conquête et sa 
compréhension en connexion avec d’autres conquêtes des Habsbourg 
dans le Nouveau Monde.
Mots-clés : Ceylan, conquête, historiographie, Monarchie catho-
lique, résistance, territoire
The problem of territoriality in the study of Ceylon’s conquest
This article addresses all the methodological challenges related to the 
study of the territorial conquest of Sri Lanka, generally known in modern 
Spain as Ceylon. This island was the target of a policy of conquest pro-
moted by the imperial authorities in Goa, Lisbon and Madrid between 
1594 and 1638. What the imperial authorities failed to realise was that 
there was no territorial logic to the political make-up of Sri Lanka. Under-
standing this different anthropological logic, in which political power is 
not necessarily expressed through the constitution of territories, is the 
first step towards a historiographic reconstruction of the period when the 
conquest took place and an understanding of it in connection with other 
Habsburg conquests in the New World.
Keywords: Catolic Monarchy, Ceylon, conquest, historiography, 
opposition, territory
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El presente artículo propone analizar los principales desafíos meto-dológicos que puedan surgir en el estudio de la conquista territorial de Ceilán. Ceilán fue objeto de una política de conquista promovida 
por las autoridades imperiales en Goa, Lisboa y Madrid durante la mayor 
parte del gobierno de los Habsburgo españoles. Los esfuerzos de expansión 
territorial se concentraron en el período que se extiende desde 1594 hasta 
1638. Antes de 1594, numerosos proyectos de conquista habían circulado por 
el imperio portugués, pero la Corona se negó a ponerlos en práctica. Después 
de 1638, año de la pérdida de la fortaleza portuguesa de Batticaloa, las cam-
pañas militares llevadas a cabo en la isla contra el reino de Kandy y la Com-
pañía de las Indias Orientales neerlandesa (VOC) entraron en una dinámica 
esencialmente defensiva, hasta la expulsión definitiva de los portugueses en 
1658. Por lo tanto, nos enfrentamos a una situación que contrasta con otras 
conquistas especialmente en el imperio español en dos aspectos: primero, 
porque el período entre los primeros contactos oficiales en 1506 y la creación 
de la capitanía general de la conquista de Ceilán en 1594 fue excepcional-
mente largo; y segundo, porque el período en que alguna forma de dominio 
más extendido se pudo establecer en la isla fue excepcionalmente corto1.
La conquista de Ceilán es, así, un objeto de estudio espinoso en el con-
texto ibérico. Podrá resultar tentador declarar el largo período preparatorio 
a la conquista como una simple anomalía y enfrentar los eventos post-1594 
como un teatro histórico donde, finalmente, las experiencias ganadas en el 
Nuevo Mundo pudieron ser aplicadas. Sería lógico, en ese caso, que con-
sultáramos la abundante bibliografía existente sobre las conquistas ame-
ricanas con el objetivo de explicar y evaluar los principales procesos de 
apropiación e incorporación en el siglo xvii: la conquista militar, la ocupa-
ción de territorios, los inventarios de tierras, la creación de un nuevo apa-
rato administrativo y la conversión —religiosa, cultural, lingüísticas— de 
grandes poblaciones. En todos estos campos, la experiencia que españoles 
y portugueses ganaron en el Nuevo Mundo durante el siglo  xvi parece 
altamente relevante. ¿Pero hasta qué punto la transferencia de experiencias 
americanas hacia Ceilán habrá sido más significativa que su adaptación a 
las condiciones locales? ¿Cómo debemos manejar la extrema complejidad 
política de Sri Lanka en la época moderna, los complejos procesos que lle-
varon a que se decidiera la conquista de la isla en los centros políticos de 
la Monarquía y los obstáculos específicos que dificultaron la realización 
de ese proyecto in loco? La historiografía ha establecido ya los principales 
1  Algunos títulos recientes, fundamentales para la comprensión de la presencia portu-
guesa en Sri Lanka especialmente durante el siglo xvi, son Biedermann, 2009, 2014a, 2014b 
y 2018; Strathern, 2007; y Flores, 1998.
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hechos de la presencia portuguesa en Ceilán2. Lo que falta ahora, más de 
cuatro décadas después de la primera oleada de publicaciones historio-
gráficamente rigurosas sobre esta isla, son buenas interpretaciones. En 
las páginas que siguen, intentaremos ofrecer una breve panorámica de los 
principales retos interpretativos al día de hoy.
El contexto geográfico-político: problemas de espacio y territorio
¿Qué fue lo que quisieron conquistar los portugueses en Ceilán? Los mapas 
actuales indican que se trataba de un espacio relativamente pequeño (cerca de 
un tercio de la superficie de Portugal) y claramente delimitado. La insularidad 
de Ceilán contribuye de hecho a que se cree una ilusión fundamental: parece 
tratarse de un espacio naturalmente predispuesto a servir de escenario a una 
guerra de conquista. Pero, en realidad, el cuadro geográfico-político en el que 
se desarrolló la conquista de Ceilán es mucho más complejo de lo que un mapa 
convencional puede sugerir. Parte del problema está precisamente en lo que los 
mapas tal como los concebimos hoy día pueden y no pueden decirnos sobre 
un espacio geográfica y temporalmente distante, con cualidades distintas de 
las que el espacio asume en nuestra sociedad. El espacio en general ha sido 
demasiadas veces considerado por los historiadores como una entidad natural 
e inmutable, anterior a los eventos históricos. Hoy sabemos que esa relación 
puede, y muchas veces debe, invertirse. El espacio y su percepción humana 
resultan de procesos históricos y, retomando un par de expresiones empleadas 
por Jean-Claude Waquet, Odile Goerg y Rebecca Rogers, se sitúan en aval más 
bien que en amont de la historia3. Las islas en particular tienen historias com-
plejas donde se enlazan procesos de construcción política, social y cultural. 
Nuestra labor historiográfica debe tener en cuenta este hecho en el momento 
mismo de formular las principales preguntas de la investigación.
Ceilán no fue un espacio naturalmente coherente para todos los agentes 
implicados en su historia. Cabe enfatizar que los portugueses, al involucrarse 
en las dinámicas políticas y comerciales del reino de Kotte durante la primera 
mitad del xvi, tardaron varias décadas en desarrollar una conciencia geográ-
fica clara de la isla como un todo. La cartografía portuguesa de los inicios del 
siglo muestra de hecho un Ceilán amorfo, extremadamente reducido en com-
paración con lo que había sido la Taprobana de los mapas del xv y con lo que 
emergía ahora como el nuevo Hindustán, un subcontinente ausente de la carto-
grafía occidental medieval. Ceilão fue durante los primeros años del siglo xvi 
2  Abeyasinghe, 1966; Bouchon, 1971; Winius, 1971; De Silva, 1972; Flores, 1998. Sobre 
la presencia neerlandesa en la isla desde 1602, véase Goonewardena, 2002. Debe notarse 
aquí que la VOC no consideró como una opción viable el ataque a las posiciones portuguesas 
en Sri Lanka hasta la cuarta década del siglo xvii.
3  Waquet, Goerg, Rogers, 2000, p. 11.
zoltán biedermann el problema de la territorialidad
105
Mélanges de la Casa de Velázquez. Nouvelle série, 48 (2), 2018, pp. 101-120. ISSN : 0076-230X. © Casa de Velázquez.Mélanges de la Casa de Velázquez. Nouvelle série, 48 (2), 2018, pp. 101-120. ISSN : 0076-230X. © Casa de Velázquez.
una isla sin ninguna expresión territorial en mapas y textos portugueses, y 
de hecho nada en la documentación textual indica que entre los agentes del 
incipiente Estado da Índia despertase ningún deseo de apropiación efectiva.
El proceso de toma de conciencia que se siguió es notable por la forma en 
que fue influido por discursos geográficos y políticos locales. Un ejemplo de 
las primeras descripciones portuguesas, bastante rudimentarias, nos llega 
de una carta escrita por un modesto oficial que sirvió en la fortaleza de 
Colombo entre 1518 y 1521. Lourenço Caracão explicaba a Dom Manuel I, 
rey de Portugal (r. 1495-1521) que «el señorío de este rey que paga pareas a 
Su Alteza es muy grande y lo demás de ello está cerca de la orilla del mar4». 
Las páreas —un tributo anual de canela— habían sido impuestas en 1518 al 
rey de Kotte, Vijayabahu I (r. 1513–21), por el gobernador Lopo Soares de 
Albergaria (gob. 1515-18). Era por ellas que se manifestaba la superioridad 
de la corona portuguesa sobre la monarquía cingalesa. Mientras la carta de 
Caracão revela lo que era todavía un conocimiento muy básico de la geo-
grafía local, un otro documento escrito por un «pobre soldado» portugués, 
João Garcês, en 1529, contiene ya un ideario más complejo:
… de esta tierra no quiero contar más que esto: el rey viejo decía 
que Dios le había dado a él algo mejor que a todos los otros reyes del 
mundo —pues su tierra está llena de piedras preciosas, y las sierras 
tienen elefantes y los montes canela y el mar perlas— y [decía que] 
todo eso era por haber andado por ella nuestro padre Adán, y que allí 
está su huella, y que para saber si esto era verdad mirase yo todas las 
otras sierras, pues aquella era más alta que todas las otras de todas las 
cuatro partes [de la isla] y [todas] se inclinaban hacia ella, y lo mismo 
hacen los árboles de los bosques y las palmeras5.
Garcês confesaba en otra parte de su carta que había estado conversando 
con miembros de la familia real de Kotte, por lo que no sorprende que sea 
él el primer portugués en escribir sobre el carácter sagrado de Sri Lanka 
en conexión con los paisajes fértiles, ricos en recursos vegetales, animales y 
minerales, del interior de la isla. Se trataba de un topos antiguo en las narra-
tivas locales, que había informado la mitología de la Insula Taprobana, pero 
que fue expurgado del canon geográfico portugués después del «descubri-
miento» empírico de la isla verdadera.
4  «o senhoryo deste rey que paga estas pareas a Vos’Alteza he muyto gramde e o mays dele 
ao longuo do mar», carta de Caracão a Dom Manuel, 13 de Febrero 1522, publicada en Bou-
chon, 1971, p. 165.
5  «… desta tera nam quero contar majs senam que ho Rej velho dizia que Deus partira com 
elle mjlhor que com todos os Rejs do mundo —a saber— a sua terra toda era pedraria e as 
serras aljfamtes e os momtes canella e o mar aljofra e que jsto tudo era por noso padre Adam 
amdar nella e que ha hy esta a sua pegada e que pera saber se era verdade que olhase todas as 
outras serras que haquela era a [de] majs alteza que todas as outras de todas as quatro parti-
das estam enclinadas a ella e asy arvoredos e palmeiras», carta de Garcês a Dom João III, 2 de 
enero 1529, publicada en Albuquerque, Costa, 1990, p. 329.
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No es este el lugar apropiado para resumir la compleja historia de la trans-
ferencia de ideas políticas sri lankesas hacia la esfera portuguesa6. Ceilán 
empezó a aparecer ante los ojos de ciertos observadores portugueses como 
un espacio de posible intervención militar y política durante las décadas de 
1520-1550, y es de esa época también que datan los primeros intentos de car-
tografiar la isla —en mapas y en textos— como un todo compuesto de varias 
partes. De este proceso de aprendizaje resultó, en torno a la década de 1560, 
el primer mapa de la isla de Ceilán producido en el contexto del imperio por-
tugués. Un problema que se planteaba a los cartógrafos portugueses de esa 
época era la representación de un espacio político complejo donde, por ejem-
plo, no existían fronteras en el sentido moderno de la palabra. Cada uno de 
los reinos de la isla se definía por su centro político, más que por su extensión 
territorial. Una de las características de los estados dinásticos pre-moder-
nos (los dynastic realms o «dominios dinásticos» de Benedict Anderson, por 
oposición a los territorial states o «estados territoriales») era, en general, la 
ausencia de fronteras fijas y la fragilidad de la noción de territorio7. Se trata, 
evidentemente, de una distinción ideal-típica, criticable pero útil para con-
trastar estrategias distintas de construcción del poder político. En los estados 
dinásticos especialmente de tradición índica, y particularmente en Sri Lanka 
durante el siglo  xvi, la importancia de las relaciones de poder personales 
frente a la fragilidad de las relaciones territoriales era extrema. El poder de 
cada rey cingalés se definía por la amplitud de su red de tributarios y depen-
dientes, más que por su capacidad de defender territorios. Por supuesto, las 
poblaciones existían en el espacio físico, pero su control pasaba por relaciones 
personales, más que territoriales. Por un lado, eso sucedía, como veremos, 
porque poblaciones enteras tendían a moverse en tiempos de conflicto, esca-
pando físicamente al control de las autoridades centrales; por otro lado, era 
muy frecuente que los mandos intermedios —jefes regionales, líderes de pue-
blos— mudasen de señorío, dejando de prestar vasallaje a un centro para o 
bien tornarse independientes o bien prestar vasallaje a otro centro8.
De esta manera, el sistema político de Sri Lanka se asemejaba a una com-
pleja «galaxia» —la palabra usada por Stanley Tambiah en su clásico aná-
lisis del caso del sureste asiático— con varias estrellas pulsantes9. Entre los 
reyes principales la rivalidad era intensa, no sólo por extender sus esferas 
de influencia, sino también por establecer (o desafiar) relaciones jerárquicas 
entre ellos. Tradicionalmente, era el rey de Kotte que tenía el honor de pro-
clamarse rey de reyes y, cuando todos los señores de la isla estuviesen con-
trolados, cakravarti o «supremo emperador» de Sri Lanka. Pero tal control 
6  Véase Biedermann, 2009.
7  Anderson, 1991, p. 19. Véase también Biggs, 1999. 
8  El sistema ha sido descrito en detalle por Roberts, 2002 e Id., 2004, que denomina su 
lógica estructurante cómo tributary overlordship («suseranía» o «hegemonía» tributaria).
9  Tambiah, 1976.
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era una ocurrencia rara y fugaz. Durante el siglo xvi, el rey de Kotte Bhuva-
nekabahu VII se proclamó cakravarti solo muy ocasionalmente y, aun así, 
se trató de proclamaciones inmediatamente minadas por la rebeldía de los 
reyes de Kandy y Sitawaka —por no mencionar los señores más distantes de 
Batticaloa, Trincomali, Siete Korales y Jaffna.
Es interesante cómo el primer mapa portugués de la isla entera, de Fernão 
Vaz Dourado, produjo en el 1568 una imagen altamente expresiva no tanto 
del paisaje físico de la isla como de su complicada red de poderes políticos10. 
De hecho, la forma en que aparece en el centro de la isla dibujada por Dou-
rado el Pico de Adán recuerda la descripción ya citada de João Garcês. En 
un paisaje político inestable, pero cultivador de un ideal de centralidad rara-
mente alcanzado, esta cumbre se impone como el centro simbólico de un 
espacio destinado en la teoría política sri lankesa a ser unificado.
En contraste claro con esta concepción del espacio político de Sri Lanka, 
la imagen de Ceilán que emergía en Europa en torno a 1600, al mismo 
tiempo que empezaba la conquista oficial de la isla, negaba la existencia de 
mecanismos de articulación entre poder y espacio fundamentalmente dis-
tintos de los que se establecieron en Occidente durante esa misma época11. 
En esta nueva cartografía, producida en paralelo con los inicios vemos apa-
recer un espacio homogéneo, estructurado por la cuadrícula de latitudes 
y longitudes que el Renacimiento había recuperado de la herencia ptole-
maica. Es tentador afirmar que la nueva imagen del espacio insular era 
más bien geográfica que política. Pero eso mismo es lo que lo politiza en el 
contexto en que surge12. El espacio de Ceilán imaginado en Europa desde 
1600 es un espacio manifiestamente homogéneo y conquistable. No sólo es 
un espacio abierto, dónde la discontinuidad geológica (las sierras) y polí-
tica (los centros de poder) han sido neutralizados para crear vastos llanos 
atravesados por ríos y caminos perfectamente transitables; es también un 
espacio conceptualmente homogeneizado, sujeto, gracias al potente dispo-
sitivo de la geometría euclidiana, a los mismos parámetros que cualquier 
otro espacio del mundo y, por lo tanto, tan susceptible de ser tomado y 
controlado como cualquier otro13. Nada en estos nuevos mapas alerta al 
lector sobre la profunda complejidad geográfico-política de Sri Lanka, en 
ninguna parte aparece algo que proclame la dificultad en integrar la isla en 
los dominios de la Monarquía católica.
10  El mapa de Ceilán de Fernão Vaz Dourado es parte de un «atlas» fabricado por ese car-
tógrafo en Goa, en 1568, hoy conservado en la Biblioteca de la Fundación Casa de Alba. Para 
un análisis de estos y otros materiales cartográficos, véase Biedermann, 2014, pp. 76-86.
11  Véase por ejemplo Jodocus Hondius, Gerardi Mercatoris Atlas, 1606. Sobre la circu-
lación de los mapas de Hondius, basados en parte en la obra de Mercator, en la Monarquía 
católica, véase Líter Mayayo, 1992, p. 176.
12  Véase Harley, 1988, que se ocupa del problema de los silencios de la cartografía moderna.
13  Woodward, 1991, p. 87; Id., 2007.
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Así, prácticamente toda la cartografía producida desde 1600 ha contribuido 
a crear un horizonte interpretativo profundamente engañoso en lo que toca 
a las posibilidades históricas de «conquistar» y «dominar» ese espacio. Pero 
es precisamente sobre un soporte cartográfico moderno, racionalizado y uni-
forme que se asienta una buena parte de lo que se ha escrito en el siglo xx 
sobre la conquista de Sri Lanka en el siglo xvii. Son mapas dónde se ha inven-
tado la posibilidad de una expresión territorial del poder político aquellos que 
aparecen en la mayoría de los libros de historia, generalmente sin alertarnos 
sobre el hecho de que se trata de representaciones idealizadas y anacrónicas. 
El impacto de estos mapas ha sido y sigue siendo enorme en la historiografía 
y particularmente nefasto en lo que concierne a la comprensión de los reinos 
que operaban con nociones de espacio y territorio distintos de los del estado 
territorial —desde los imperios de la India antigua y medieval, pasando por 
las nebulosas formaciones políticas de tipo feudal, hasta los imperios globales 
como el portugués, el neerlandés, e incluso el español14. Es solo cuando decidi-
mos cuestionar la lógica territorial inherente a la cartografía dominante de la 
época moderna y contemporánea y a buscar otras lógicas que podemos empe-
zar a revisar narrativas establecidas de conquista y colonización.
El problema de la «conquista territorial»
En su estudio seminal titulado Portuguese Rule in Ceylon, 1594-1612, el his-
toriador cingalés Tikiri Abeyasinghe dedica dos capítulos largos a la historia 
de la «consolidación» del poder portugués en la isla15. Es interesante observar 
cómo se estructura la narrativa de esos capítulos, totalmente dominados por 
hechos de conquista militar. Aunque Abeyasinghe reconozca que los protago-
nistas del proceso bélico mantenían relaciones ambiguas con cualquier forma 
de autoridad en el sentido moderno, no deja de centrarse en su reconstrucción 
esencialmente sobre la cuestión del control del espacio y, con eso, implícita-
mente, del territorio. Todo el análisis toma como punto de partida un deseo 
cuya naturaleza inherentemente territorial nunca es cuestionada.
Cuando Abeysasinghe escribe sobre los portugueses que «con Kotte y Jaffna 
practicamente en sus manos, la conquista de Kandy dejaría la isla entera bajo 
su dominio [o influencia]», es como si «la isla entera» («the whole island») exis-
tiera naturalmente en cuanto territorio susceptible de conquista y unificación, 
y entre «in their hands» and «under their sway» no hubiese ninguna diferencia16.
14  Smith, 2005a; Id., 2005b.
15  Abeyasinghe, 1966, pp.  19-68. En este estudio encontramos por primera vez una 
narrativa basada en un rastreo sistemático de los archivos para complementar lo que dicen 
las crónicas.
16  «with Kotte and Jaffna virtually in their hands, the conquest of Kandy would bring the 
whole island under their sway. This the Portuguese set out to achieve», ibid., p. 14.
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Con ambas expresiones, Abeyasinghe sugiere una conquista cuyo resul-
tado final es un dominio directo del territorio. Peor aún, esa falacia no se 
limita al análisis de las actividades portuguesas, dónde hasta cierto punto se 
podría justificar (en la medida en que algunas autoridades ibéricas cayeron 
en el mismo engaño durante el período estudiado); se extiende también a los 
que se les oponían en la isla. Al deseo de conquista territorial que se supone 
que estructura las acciones ibéricas, se opone un deseo de defensa igual-
mente territorial en las sociedades locales.
Según el historiador cingalés, los primeros años de la conquista portu-
guesa en Ceilán vieron el nacimiento de un complejo sistema de fortalezas en 
las tierras que se extienden entre Colombo y Kandy. Un primer conjunto de 
estructuras militares fue construido durante los años iniciales del conflicto, 
llegando a doce fortalezas en 159717. Rápidamente se fueron añadiendo otras 
en la zona de las Siete Corlas, al norte y al nordeste de Colombo. Según Abe-
yasinghe, todo esto tenía principalmente por objetivo controlar potencia-
les rebeliones en el «interior» del naciente territorio portugués, aunque la 
fuerte presencia de fortalezas en el litoral indicase un intento de controlar los 
principales puertos que conectaban el sudoeste de Sri Lanka con el mundo 
exterior. Una segunda función fue la defensa contra las fuerzas del reino de 
Kandy en el montañoso centro de la isla18. Se trató aquí por un lado de impe-
dir la entrada de tropas kandyanas en las tierras bajas y, por otro, de preparar 
la entrada de tropas portuguesas en las tierras altas. Cerca de las primeras 
cuestas de la sierra que protege Kandy, los portugueses invirtieron recursos 
significativos en la construcción de la fortaleza de Menikkadawara («Mani-
cravaré») con espacio para cientos de soldados y un importante almacén de 
municiones19. Un poco más al norte, en las Siete Corlas, los dos poderes man-
tuvieron una guerra devastadora entre 1596 y 1601, dejando muchas zonas 
despobladas conforme se entiende del tombo (un amplio registro de tierras) 
elaborado para esta región en 1615. Según Abeyasinghe, los portugueses 
aplicaron ahí deliberadamente una táctica de tierra quemada, ganando jus-
tificadamente su fama de perpetuadores de violencias extremas20.
Todo esto tiene, evidentemente, mucho mérito. Abeyasinghe fue el primero 
en rastrear en detalle la documentación manuscrita con el fin de cartografiar 
las fortificaciones portuguesas en el Suroeste de Ceilán. Lo que es más proble-
mático es la fijación del autor en una supuesta lógica territorial del conflicto. 
De hecho, casi parece que Abeyasinghe tuvo la llave del problema en la mano, 
17  Ibid., p. 28. El autor se basa en una carta del virrey Matias de Albuquerque (1591-97) a 
Felipe II (British Library, Additional Manuscripts, ms 28.432, fos 131ro-131vo y 134). La lista 
incluye: fortalezas en Galle, Matara, Kalutara, Negumbo, Chilao (todos lugares costeros), 
Gurubewila, Batugedara, Ruwanwella, y Kuruwita o Delgamuwa, tranqueiras en Malwana y 
Kaduwela, y un castillo en Sitawaka (todos lugares a menos de 70 km del mar). 
18  Ibid., pp. 28-30.
19  Varias de estas estructuras aparecen retratadas en Flores, 2001.
20  Abeyasinghe, 1966, pp. 32-33.
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pero no la supo usar. En las páginas de Portuguese Rule in Ceylon se percibe 
un contraste interesante entre el lenguaje escogido para describir las acciones 
portuguesas y cingalesas: a la «consolidación» (consolidation) intentada por 
los portugueses se opone la «revuelta» (revolt) de los nativos. No se refieren, en 
relación con las fortalezas, a intentos de poblar y ocupar tierras agrícolas21. En 
el lado cingalés, Abeyasinghe llegó incluso a identificar un patrón de revuel-
tas, generalmente vencidas en menos de un año por los portugueses, llevando 
al consecuente exilio de los líderes en el reino de Kandy22. En otras palabras, 
intuyó que a la lógica espacial se sobrepusieron elementos de otra lógica, más 
marcadamente temporal. Lo que el historiador cingalés —y con él los que lo 
siguieron en las décadas siguientes— falló en teorizar, en parte porque los 
instrumentos conceptuales no estaban aún disponibles, es la naturaleza no 
territorial de estos conflictos. Evidentemente, los eventos se desarrollaron y las 
fortalezas portuguesas se distribuyeron en el espacio. Pero lo que se disputaba 
efectivamente en la isla (contrariamente a lo que creían las autoridades en Lis-
boa y Madrid) no era el control de territorios; era el control de poblaciones a 
través del control de sus líderes por un cierto período de tiempo, durante el que 
la sumisión se manifestaba por el pago de tributos.
Esto, lo dejó bastante claro el capitán general de la conquista de Ceilán, 
Dom Jerónimo de Azevedo, en las instrucciones que escribió a su sucesor 
Manuel Mascarenhas Homem en 161423. Toda la guerra que Azevedo des-
cribe es una guerra por la gente, no por la tierra; gente cuya principal arma 
es la movilidad, haciendo que no fuera suficiente ocupar pueblos y tierras 
para ejercer control:
Tenían por costumbre los soldados [portugueses y aliados] de 
aquella isla andar por los pueblos y obligar a los pobres labradores que 
les dieran de comer […] y a veces les forzaban las mujeres y las hijas, 
y de eso resulta que por huir de semejantes sinrazones estos pobres se 
van a vivir por las sierras, y despueblan los pueblos y no siembran las 
tierras, lo que resulta en grandes pérdidas y en daños en las tierras, 
además del gran escándalo y odio entrañable que conciben contra el 
gobierno portugués24.
21  Véase, sobre este aspecto, en otros procesos de conquista: Day, 2008, pp. 112-131. 
22  Abeyasinghe, 1966, p. 19.
23  Regimento dado por Dom Jerónimo de Azevedo (capitán general de la conquista de 
Ceilán, 1594-1612; virrey, 1612-17) al nuevo capitán general Manuel Mascarenhas Homem, 
Goa, 23 de abril 1614, Arquivo Histórico Ultramarino, Caixas da Índia, caja 3, doc. 128. Tra-
ducido al inglés en Abeyasinghe, 1976, pp. 42-51. Los pasajes que transcribimos provienen 
directamente del documento manuscrito. 
24  «Custumauão os soldados daquella Ilha andarem caleçeando [sic] pelas aldeas E 
obrigando aos pobres lauradores a lhes darem de comer […] E as uezes lhes forçauam as 
molheres, E as filhas E resulta daqui que por fugirem os pobres de semelhantes semrezões e 
forças se uão viuer pelas serras, E despouoão as aldeas E [deixãonas] muitas vezes por semear 
o que [he] em grande perda, E danificamento das terras allem do grande Escandallo E odio 
intranhauel que conçebem contra o gouerno portuguez». Arquivo Histórico Ultramarino, 
Regimento, Caixas da Índia, caja 3, doc. 128, fo 2vo.
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No se trataba de un hábito exclusivo de las tierras bajas, pues también en el 
centro montañoso los portugueses observaron las mismas prácticas. A esta 
movilidad física se añadía otra, aún más peligrosa, que consistía en mudar 
de coalición o lealtad:
En aquella nación cingalesa se usa mucho, y se tiene por cosa fácil, 
lo de pasarse al enemigo, y con la misma facilidad vuelven a regresar 
[…] principalmente los que viven en las tierras más cercanas del ene-
migo25.
Era este el principal desafío para quien quisiese conquistar Ceilán. En el 
paisaje político sri lankés, las jerarquías de poder eran esencialmente inter-
personales y cualquier población estaba, fundamentalmente, sujeta al señor 
regional (normalmente un rey o un príncipe) que los líderes locales decidían 
aceptar como superior. La resistencia a la dominación imperial no era sim-
plemente el resultado de un choque repentino entre colonizados y coloniza-
dores. Era parte de una cultura política antigua, donde los señores locales 
siempre habían puesto a prueba la capacidad de cualquier poder centraliza-
dor —ya fuera en Kotte, en Sitawaka o en Kandy— de imponerse. Fue sobre 
este substrato de violencia constante que se implantó un sentimiento aña-
dido de xenofobia frente a un pueblo invasor considerado particularmente 
cruel. En este ambiente, lo que interesaba hacer era asegurarse de la lealtad 
de los líderes locales, uno por uno, combinando los incentivos positivos con 
una violencia decidida y castigos brutales. Así, mientras por un lado Aze-
vedo insistía en la importancia de suministrar la justicia según las tradicio-
nes cingalesas, al mismo tiempo recomendaba eliminar todos aquellos que 
alguna vez se mostraran inconstantes en su sumisión al capitán general por-
tugués. Retomando una expresión que el autor de la carta usó con referencia 
a la anárquica soldadesca portuguesa, pero que se aplica bien a la totalidad 
del contexto que estudiamos, la principal recomendación se resumía así: 
«conviene que sientan imperio» («conuem que sintão imperio») —imperio no 
tanto en el sentido de una ocupación estructurada del territorio, sino de una 
mano firme dispuesta a permitir que las élites locales mantuvieran cierta 
autonomía mientras no trataran de aliarse con los enemigos26.
Según el capitán general cesante, las tierras bajas estaban, en el momento 
de su partida, «pacificadas». La guerra seguía, no obstante, en Kandy. Esa 
guerra, una vez más, no corresponde exactamente a la idea de conquista que 
probablemente tuviesen las autoridades ibéricas en los centros políticos de la 
Monarquía. Azevedo admitía, aunque no lo escribiera expresamente, que le 
25  «Entre aquella nasção chingualla he muy vsado, E ainda per cousa façil o passarem se 
ao enemigo, E com a mesma façilidadde se tornão a vir […] prinçipalmente os que viuem nas 
terras mais vesinhas aos enemigos». Arquivo Histórico Ultramarino, Regimento, Caixas da 
Índia, caja 3, doc. 128, fo 2vo.
26  Arquivo Histórico Ultramarino, Regimento, Caixas da Índia, caja 3, doc. 128, fo 2vo.
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parecía una conquista imposible porque el «enemigo no anda incorporado», o 
sea, a los invasores se les oponía un enemigo que seguía tácticas de guerrilla 
y extrema movilidad27. En Kandy, la guerra
queda más laboriosa por causa del clima y sitio de la tierra, que es fría 
y montañosa, y ahí los enemigos tienen donde retirarse metiéndose 
por las sierras en lugares muy oscuros e intratables28.
Lo que Azevedo recomendaba era hacer «entradas» dos veces al año, de 
enero a marzo y nuevamente de julio a agosto, en los dominios de Kandy. 
El primer objetivo era aterrorizar a la población, dejando claro que el rey 
de Kandy no la lograba defender. El segundo era minimizar su capacidad 
bélica, asesinando a cualquier hombre con más de catorce años de edad que 
se encontrase en los pueblos. Por supuesto, estas campañas serían cortas, 
durando justo lo necesario para alcanzar con toda la crueldad posible sus 
objetivos inmediatos y traer las tropas de vuelta a las fortalezas de las tierras 
bajas. Por el camino, los soldados saqueaban, mataban y violaban y, aquí sí, 
Azevedo asumía que toda violencia era legítima29. Según el historiador Alan 
Strathern, la cultura bélica en Sri Lanka se fue radicalizando y brutalizando 
con la entrada en campo de los portugueses, culminando en un ambiente de 
hostilidad extrema en el siglo xvii30.
Aun así quedan muchas dudas. ¿Quién exactamente, en el lado portugués, 
pensaba qué exactamente de la conquista de Ceilán? ¿Qué era precisamente 
lo que los varios responsables políticos del proyecto imaginaban que debía 
suceder en la isla? Los relatos de los años de la capitanía de Dom Jerónimo 
de Azevedo (1594-1612) sugieren que este líder carismático y feroz desarro-
lló un juego complejo. Por un lado, no cabe mucha duda de que perpetuó 
prácticas extremadamente crueles en la guerra. Por otro lado, también se 
fue adaptando a las condiciones políticas locales. Gobernó en parte desde 
Malwana, un pueblo a veinte kilómetros de Colombo, como un sustituto del 
último rey cingalés, y se rodeó de nobles del país para consolidar el nuevo 
régimen, por ejemplo a través de la administración de una justicia de tradi-
ción budista, cuando apenas una parte reducida de la población era cristiana. 
De hecho, hay indicios de que durante las primeras décadas del dominio 
portugués existieron muchas continuidades con el reinado anterior, y que 
estas se fueron rompiendo solo gradualmente a partir de la segunda década 
de la conquista oficial. Azevedo mantuvo una de sus residencias en Malwana 
27  Arquivo Histórico Ultramarino, Regimento, Caixas da Índia, caja 3, doc. 128, fo 3vo.
28  «fica sendo maes trabalhosa por respeito do Clima, E sitio da terra que he fria, E mon-
tuosa, E os enemigos tem onde se assoutem metendosse pelas serras em lugares muy escuros, E 
intrataueis». Arquivo Histórico Ultramarino, Regimento, Caixas da Índia, caja 3, doc. 128, fo 3.
29  Arquivo Histórico Ultramarino, Regimento, Caixas da Índia, caja 3, doc. 128, fo 3.
30  Strathern, 2007. Mientras en el inicio del siglo xvi los chingalas de Ceilán tenían fama 
de malos guerreros, cien años más tarde ya eran muy temidos.
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y, una vez al año, se dedicaba a la ceremonia tradicional del dekum mangalle, 
momento clave de la vida política sri lankesa. Ahí se manifestaba la sumisión 
ritual y tributaria de los jefes locales al rey de Kotte. Lo que Azevedo hacía en 
este contexto era sustituir no tanto al ausente rey ibérico como al difunto rey 
cingalés. Resulta fácil entender por qué casi nada sobrevive en la documen-
tación al respecto de estas prácticas poco cristianas31.
Pese a las profundas adaptaciones a las contingencias culturales y políti-
cas locales, la percepción de la conquista general de Ceilán en los centros de 
la Monarquía, a cierta distancia de la isla, parece haberse visto poco afec-
tada32. Como hemos ya explorado en otro estudio, Felipe  II interpretó de 
forma incorrecta el testamento que en 1580 les dejó el rey cingalés Dom João 
Dharmapala. Cuando este rey murió en  1597 y el monarca católico tomó 
formalmente posesión de Ceilán, integrando la isla en su imperio por heren-
cia, no respetó —o simplemente no entendió— la naturaleza original de lo 
que se le había ofrecido. Lo que Dharmapala había donado era el trono del 
pequeño reino de Kotte y, con ello, el mandato de restablecer la más amplia 
esfera de influencia imperial de Kotte en la isla, idealmente en la isla entera. 
Pero esa influencia nunca había ido más allá de una pacificación superficial, 
expresada en una jerarquía tributaria en que, en raros momentos de apogeo 
imperial, el cakravarti de Kotte era respetado como señor por todos los otros 
reyes de la isla. Como heredero de Dharmapala, se esperaba de Felipe II que 
restableciera el control directo de Kotte sobre su reino en el suroeste de Cei-
lán y que en las demás áreas de la isla impusiera relaciones tributarias. En 
otras palabras, lo que Dom João Dharmapala había dejado a Felipe II era un 
mandato complejo, que apenas en una parte pequeña de la isla consistía en 
algo que podemos llamar un proyecto de soberanía. En la parte más grande 
de Sri Lanka este era un proyecto de dominio indirecto, o sea, lo que hoy día 
describiríamos como «suseranía». Esta importante sutileza, que el rey Dom 
João III (r. 1521-57) había tácitamente respetado y posiblemente entendido 
por sus analogías con el concepto de «conquista» (abstracta, simbólica, indi-
recta) presente en la titulatura regia portuguesa, Felipe II la ignoró33. Nadie 
más la mencionó en Lisboa o Madrid durante las décadas siguientes y así se 
pasaron a enviar órdenes de guerra con el objetivo de conseguir un imposi-
ble dominio directo sobre todo Ceilán. Las campañas militares se sucedieron 
hasta que, por fin, el rey de Kandy, con la ayuda de los holandeses, trató de 
solucionar el problema expulsando a los mismos portugueses de la isla34.
Esta actitud de la Corona pudo mantenerse en gran parte inalterada gra-
cias a mapas como el de Hondius, pero también al tono de muchas cartas 
llegadas de Oriente. Desde los años 1590, la correspondencia oficial que 
31  Biedermann, 2014a, pp. 87-102.
32  Abeyasinghe, 1966, pp. 37 sqq.
33  Biedermann, 2009.
34  Sobre ese proceso, véase Winius, 1971.
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relataba los sucesos de Ceilán vehiculaba un optimismo enteramente des-
conectado de las realidades locales. El mismo Azevedo daba cuenta de sus 
éxitos de manera que creaba la impresión de que la conquista en el sentido 
más directo de la palabra —el que preferían los nuevos administradores del 
Estado da Índia en Lisboa y Madrid— avanzaba sin problemas de fondo. O 
sea, existían según estos relatos obstáculos prácticos, pero ninguna incom-
patibilidad fundamental entre dos tipos de guerra y ocupación. Ese es tam-
bién el tono general de toda la correspondencia de las décadas siguientes. A 
veces, se escuchaban en las cúpulas del poder algunas voces críticas, como la 
del consejo municipal de Goa, que veía la guerra de Ceilán como un agujero 
sin fondo para los escasos recursos financieros y humanos del Estado. Pero 
aún ahí, la solución propuesta no era parar la guerra y volver a pensar en 
estrategias más complejas de ocupación y negociación. Lo que los ciudada-
nos de Goa proponían era simplemente el envío de un ejército más poderoso 
que acabase con la conquista de una sola vez, como ya había sido propuesto 
en décadas anteriores35.
Podemos entonces formular la siguiente hipótesis de trabajo: mientras 
las órdenes que salían de Lisboa y Madrid para avanzar con la conquista 
se basaban en una percepción distorsionada, cercana de la lógica espa-
cial expresada por el mapa de Hondius, de la realidad local, las prácticas 
de quienes luchaban en el terreno se mantuvieron cercanas de una lógica 
política más propia de la del mapa de Dourado. Es posible, naturalmente, 
que proseguir estas guerras hubiese generado, con el pasar de las décadas, 
una verdadera consolidación territorial. De hecho, las tierras bajas vieron 
desarrollarse algunas estructuras de ocupación colonial más estables en el 
siglo xvii. Poco después de 1600, se empezó a minar el dominio de las élites 
sri lankesas que habían soportado la transición al dominio habsburgo. Mien-
tras en 1597 todos los principales administradores de Kotte eran cingaleses 
o tamiles (a excepción de un único comandante militar portugués), en 1612 
ya sólo quedaba un único disava (líder militar regional) cingalés. En 1608, 
Felipe III ordenaba a su vedor da fazenda, Antão Vaz Freire, que los puestos 
de vidana, un importante cargo de liderazgo social y administrativo local, se 
fueran dando a portugueses. Pero por otro lado, Azevedo ahora se resistía. 
Argumentaba, en sucesivas cartas al reino, que era peligroso proceder a estas 
sustituciones demasiado bruscamente36. Estamos lejos de entender qué fue 
exactamente lo que pasó y quién, cuándo y cómo impuso los cambios colo-
niales más profundos.
Dudas semejantes se colocan con respeto a las tierras. Dos grandes tombos 
se realizaron, primero en 1614-17 en el reino de Kotte, y luego en la década de 
los veinte en el reino de Jaffna, en el Norte de la isla. Es difícil no pensar, a este 
35  Abeyasinghe, 1966, p. 38.
36  Ibid., pp. 78-79.
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respeto, en el espíritu de las relaciones geográficas del tiempo de Felipe II37. 
Los tombos inventariaron las tierras disponibles, muchas de las cuales 
seguían en manos cingalesas o tamiles, mientras otras iban pasando bajo 
el control de colonos portugueses. En los pueblos, la cristianización avanzó 
y el control de los jesuitas y franciscanos sobre las poblaciones aumentó. La 
administración logró sacar de Ceilán recursos importantes para mantener 
una presencia militar muy onerosa38. Este proceso de consolidación puede 
leerse como un eco de la colonización del Nuevo Mundo, especialmente si 
seguimos una visión tradicional de lo que fue la construcción del imperio 
español. Pero en todo caso importa subrayar que estos procesos, en Ceilán, 
continuaban sujetos a fuertes contingencias locales, no sólo en la superficie, 
sino también en cuestiones de fondo.
Es esto significativo, desde el punto de vista historiográfico, de dos mane-
ras distintas pero conectadas. Primero, porque nos obliga a prestar más 
atención a las limitaciones del poder imperial de los Habsburgos en Ceilán, 
no tanto como resultado de una simple insuficiencia de fuerzas militares y 
administrativas en el terreno, sino como parte de una incompatibilidad más 
profunda entre dos culturas políticas divergentes, la ibérica del siglo  xvii 
y la sri lankesa. Construir un territorio en una isla donde los territorios no 
eran la principal forma de organizar el poder político sólo podía resultar 
problemático. En segundo lugar, importa clarificar que estas contingencias 
no nos alejan necesariamente de lo que sucedió en la América española, o por 
lo menos en partes de ella. El contraste es ciertamente profundo por com-
paración con lo que ha establecido la historiografía más tradicional sobre la 
conquista española de México y Perú. Pero lo es mucho menos si tenemos 
en cuenta otra historiografía más reciente, muchas veces de carácter revisio-
nista, de esas mismas empresas.
Pensamos aquí, principalmente, en la nueva historiografía del Perú colo-
nial. Fue Sabine MacCormack quien nos alertó, hace años, sobre algunos 
paralelos entre lo que sugería nuestro trabajo sobre Ceilán y lo que demos-
traba Gonzalo Lamana en su libro Domination without Dominance. Para 
Lamana, el principal obstáculo que nos ha impedido entender el prolongado 
proceso de consolidación del régimen colonial en Perú es la fijación de las 
crónicas hispanas —y por consiguiente de las narrativas historiográficas 
hasta hoy— en la dimensión militar del conflicto. Cómo afirma el autor, el 
discurso dominante sigue siendo que, después de una succesión de batallas, 
un nuevo orden apareció, cómo si la superioridad militar se tradujera auto-
maticamente en superioridad cultural, social y política. Hemos asumido 
durante demasiado tiempo que la conquista militar fue el factor principal en 
el establecimiento del dominio español en los Andes39.
37  Morales Folguera, 2001.
38  Abeyasinghe, 1966; y De Silva 1972.
39  Lamana, 2008, p. 3.
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Otros autores recientes han revisitado la primera historia colonial de la 
región andina y sugerido narrativas nuevas dónde el énfasis se pone en la 
compleja reconfiguración del poder entre las élites locales y los coloniza-
dores. Heidi Scott, en Contested Territory, habla de una negociación pro-
longada de poderes y presencias en el paisaje peruano del primer período 
colonial. Demuestra por ejemplo, tomando su inspiración en la labor de 
Serge Gruzinski, que mientras las relaciones geográficas reflejan un espí-
ritu colonizador fuertemente estructurado en la esfera ibérica, las respues-
tas peruanas revelan múltiples instancias de resistencia y de renegociación 
en lo que toca al significado político de los espacios40. Gauvin Bailey ha 
reinterpretado la formación del barroco andino con un énfasis del carác-
ter híbrido de este arte, insistiendo en que no podemos separar de forma 
rígida las aportaciones exógenas de las contribuciones indígenas41. Lo que 
todas estas revisiones sugieren es que debemos reconocer la importancia de 
las condiciones de contingencia, compromiso y modificación en contextos 
coloniales tempranos.
Dicho lo cual, parece también importante mantener clara e inapagable la 
memoria del primer trauma que supuso, en el caso peruano, el asesinato de 
Atahualpa en 1533, la derrota del último centro de poder de los Incas por 
los conquistadores españoles en 1572, y el proyecto de reducción de pobla-
ciones enteras en lugares nuevos42. En eso, sí, Ceilán difiere de Perú, pues 
en la isla el propio proyecto de conquista emergió gradualmente, pasando 
por alianzas, por períodos en que las tropas portuguesas eran pagadas por 
reyes cingaleses, por una donación del trono de Kotte a la corona portuguesa 
(1580) y por una complejísima red de eventos que conectan procesos locales 
y globales, donde el reino de Kandy nunca fue derrotado, en parte porque 
consiguió aliarse con la VOC. Donde la misma labor de Lamana deja algu-
nas dudas es, tal vez, en su intento de «des-orientalizar» los Incas, un gesto 
considerado tan necesario por el autor como el «des-occidentalizar» a los 
españoles. El caso de Sri Lanka sugiere que esos dos gestos tienen sentido 
para el siglo xvi, pero no deben hacernos olvidar cómo las cosas evoluciona-
ron históricamente. Ya en el siglo xvii, el contraste entre lo que se pensaba 
sobre la conquista de Ceilán en Madrid y Lisboa, por un lado, y las prácticas 
bélicas y espaciales en Sri Lanka, por otro, resultó considerable.
Es cierto que también en Perú pasaron varias décadas entre la muerte del 
Inca Atahualpa y la de Tupac Amaru, cuya resistencia prolongada se basó en 
un centro nativo de poder político a menos de cien quilómetros de Cuzco. 
Esta contestación podría compararse con la que opuso los portugueses de 
Kotte a los reyes cingaleses de Kandy. Pero finalmente los españoles impu-
sieron de forma duradera muchos aspectos (lingüísticos, religiosos, fiscales, 
40  Gruzinski, 1988; Scott, 2009.
41  Bailey, 2010.
42  Mumford, 2012.
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administrativos) del nuevo orden imperial en el espacio andino. En Sri 
Lanka, nada de comparablemente estable fue creado por los portugueses, 
aunque muchos vestigios de cambios iniciados durante el siglo xvii sigan 
visibles y sean incluso objeto de controversia en la actualidad. Aquí ambas 
partes fueron ganando y perdiendo batallas, pero la guerra, nadie la venció 
hasta que aparecieron en el fin del siglo xviii los ingleses43.
Lo que sorprende es que un conflicto tan complejo como el de las gue-
rras de Ceilán no haya atraído más la atención de los historiadores. Por 
un lado, la más reciente historiografía cingalesa ha optado por simplificar 
el asunto, reduciéndolo a un choque de culturas radicalmente diferentes44. 
Por otro lado, mientras la historiografía iberoamericana y luso-indiana ha 
hecho grandes progresos durante las últimas décadas en el caso de Perú o en 
algunas partes del Estado portugués, no ha sucedido lo mismo en el caso de 
Sri Lanka, por lo menos en lo que concierne al siglo xvii. Esta parte impor-
tante, pero muchas veces ignorada, de la Monarquía católica sigue envuelta 
en misterio y sólo ahora empezamos a entender que las narrativas empíricas 
establecidas hace casi medio siglo por la primera generación de historiadores 
del Sri Lanka independiente piden ya con urgencia que las revisemos con un 
espíritu más crítico, dispuestos a explorar las dinámicas imperiales locales y 
sus conexiones globales en toda su complejidad.
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